חידת הספינות העלומות

 

T. A. Gilfillan, הֶקְוּוֶל, מפרץ בּוֹטאני, אוסטרליה, 1770. מתוך אלבום "צילומים המתארים את ימיה הראשונים של ניו סאות' וויילס" המכיל צלומים והדפסים, תחריט נחושת, State Library of New South Wales, Australia

 

על פי המיתוס, כשלו בני יבשת אוסטרליה המקוריים מִראוֹת את הספינות של קפטן ג'יימס קוק הקרֵבות אל חופיהם. ממציא המיני-צֶפֵּלִין גראהם דורינגטון, גבור סרטו של ורנר הרצוג היהלום הלבן, חוזר אל המיתוס בנסיון להסביר את שאירע כשנחת בכפר בלב יער הגשם של גיאנה. ילדי הכפר היו אדישים ורגועים, לדבריו, והביטו כמו "דרך" הבלון המעופף במקום להביע את ההתלהבות המצופה מהם. לדעתו, כמו במקרה הספינות של קפטן קוק, אולי לא הבחינו כלל במה שהגיע מחוץ לעולמם. ואילו מרק-אנטוני, משורר-פילוסוף מהצוות המקומי של ד"ר דורינגטון, מציע לו בעדינות מתובלת במלח את האפשרות שהילדים המדוברים הם פשוט כאלה: שקטים.

 

מקור המיתוס ביומן המסע של החוקר הבוטנאי ג'וזף בַּנְקְס, שהשתתף במסעו הראשון של קפטן קוק להקפת כדור הארץ על סיפון האֶנְדֵוֶור (Endeavour). הדבר אירע עת שהספינה הגיעה אל מפרץ בּוֹטַנִי, אוסטרליה:

 

28 אפריל 1770. הגעה למפרץ בוטני

"היבשה הופיעה הבוקר טרשית וקרחת מצמחיה. מִפתח דמוי נמל נגלה ואנחנו עצרנו בדיוק מול הכניסה. עשן קטן שעלה מנקודה שוממת עד מאוד כיוון את משקפותינו לעברו ומיד ראינו כעשרה איש אשר בהגיענו עזבו את האש ופנו לרמה ממנה יכלו לצפות בספינה בלי קושי…

"…בשעת צהרים כבר נמצאנו בתוך פי המפרץ שהתגלה כְטוב ביותר. לרגלי קצהו הדרומי היו ארבע סירות קאנו קטנות, בכל אחת מהן גבר שאחז במוט ארוך אותו נעץ בדגים, מחרף כמעט את נפשו וסירתו הזעירה אל תוך המשברים. האנשים הללו נדמו שקועים לחלוטין בעניינם: הספינה לא עברה רבע מייל [ימי, כ-450 מטר] מהם אך הם כמעט שלא נשאו עיניים ממה שהעסיק אותם, עד כי נטיתי לחשוב כי לא הבחינו בה או שמעו אותה עוברת על פניהם, זאת משום שכל מעיניהם נתונים היו בעיסוקם וכן בשל רעש המשברים שהחריש את אוזניהם. ב-1 הטלנו עוגן במקביל לכפר קטן המורכב מכ-6 עד 8 בתים. מיד לאחר מכן יצאה מן החורש אשה ובעקבותיה שלושה ילדים. היא נשאה מספר גזרי עץ וגם לילדים היו משאות קטנים משלהם. משהגיעה האשה אל הבתים יצאו מאחד מהם לקראתה שלושה ילדים נוספים צעירים יותר. היא הביטה תכופות בספינה אך לא הביעה כל פליאה או עניין. מיד אחר כך הדליקה אש וארבע הקאנו שבו מן הדיג. הגברים עלו אל החוף, גררו את הסירות והחלו בבישול סעודתם, תוך שניכרה בהם התעלמות מוחלטת מאתנו, למרות שהמרחק בינינו לא עלה על כחצי מייל [כ-900 מטרים]. בין כל האנשים שראינו ברורות כה דרך המשקפות שלנו לא יכולנו להבחין בסימני לבוש כלשהם: בעצמי נוכחתי למיטב שיפוטי הנחרץ, כי אפילו בעלה תאנה לא היתה האשה העתק של חוה אמנו."

 

John William Lindt, תצלום מאלבום, שלושה ילידי אוסטרליה, שני גברים ואשה, בפוזה מבויימת על רקע צבוע בסטודיו. 1876. הדפס אלבומן, British Museum, London

 

דרך משקפתו של חוקר הטבע ג'וזף בנקס ניבט "העולם החדש" כתל נמלים שוקק חיים. בשני קטעי היומן המצוטטים כאן ניתן להבין שאכן מדובר במעשיה. לפי הקטע הראשון, התושבים הבחינו באנדוור והגיבו עליה. בשני, הסיבה המשוערת של בנקס להתעלמות שלהם מהספינה היא כי היו שקועים בעיסוקיהם. גם אין ביכולתנו לדעת מה ראתה האשה שהביטה "באדישות" בספינה ממרחק של קילומטר כמעט. משקפת, בכל אופן, לא היתה לה.

 

אותה המשקפת בה צפה חוקר הטבע בתושבי אוסטרליה ביום שהרה את אסונם, היתה המכשיר העדכני ביותר לתקופה, אשר יוּצַר בבית המלאכה של ממציאו הסקוטי ג'יימס שוֹרט (James Short). פריצות הדרך הטכנולוגיות והידע שביסס אותן כמו כלִי השיט עצמו, כלֵי הנשק שעל סיפונו והקוודרנט, התקבלו אז בתור חותמת עליונותם של בעליהם ומכך הרשאה לדורסנות שהפעילו בשמה. היתה זו אשמורת אחרונה לתיקופו של הקולוניאליזם האירופי באמצעות אמת האל שעוללותיה האידאולוגיים הבאישו, עד שהיה עליו לעלות על עגלתה של אמת אחרת. מפגש הזמנים היה סעור מהפכות ומהפכים אשר ערערו את יסודות האמת העל טבעית. יחד אתה הזדעזע הסולם העתיק שראשו בשמיים עליו נצבים הברואים כולם, עליונים ותחתונים. מפעל מחשבתי מאומץ הושקע במלאכת הצלת המדרג הקוסמי והעברתו מספר כתבי הקודש אל "ספר הטבע". יומן המסע של בנקס מעיד עליו, כי כבן התקופה ניצבות רגליו בשתי עגלות הזמנים המקבילים, זאת מבלי להסתכן כלל בהתנגשות הגיונן. מטעם משותף זה הוא אומר כי, "אפילו בעלה תאנה לא היתה האשה העתק של חוה אמנו."

 

John William Lindt, צילום סטודיו מבויים. כותרת מקורית: "אשה, עומדת במלוא גובה, עם ילדה יושבת, לימינה", 1875. מאלבום המכיל 12 תצלומים, הדפס אלבומן, State Library of New South Wales, Australia

 

המשקפת שבשימושו של בנקס איננה רק מכשיר המרחיק את אופק הראות. אופן השמוש במשקפת, תצפיתיות ההתבוננות, היא פרקטיקה פסיכוסומטית שמושגה משמש תבנית של רציונליות למחשבת החֵקֶר והאמת. בהיותה צאצא לטלסקופ של גלילאו מכוננת המשקפת, ברצף אחד אתו את התודעה החוקרת, הכרת עולם, זאת תוך שהיא מאחדת את המציאות הנחקרת במונחים ויזואליים ואוניברסליים.

 

בו בזמן, איתן על מכונו הקדום בהיותו בלתי נגיש לתצפית המדעית, ניצב ומופעל, כמובן מאליו, אותו מִדרַג עתיק של התודעות הנסתרות מן העין. כי כן היה על מחשבת הזמן להציל את הנסתרות. היה עליה לרפא את הסתירה בין שני המשלבים, האנכי-מטאפיזי והאופקי-פיזיקלי ולהשלים ביניהם, לקשור את הנראה עם הנסתר ולחשוף אותו. היה על מחשבת הזמן להגדיר את הסמוי מן העין על פי הנחזה ולהציג את הגדרתו זו במתכונת של ידע להסתמך עליו.

 

John William Lindt, תצלום סטודיו מתוך אלבום. דיוקן אשה אוסטרלית עם חזה שרוט ועיטור נוצות בשערה ומחרוזת, 1876. הדפס אלבומן, The British Museum, London

 

ומכיוון שהווית התצפית קובעת כאן את תודעת הצופה, הנה מתקבעת לפיה מניה וביה תודעתו העצמית. הכרה עצמית זו, שנוצקה בתבנית אופן השמוש, מייצרת התכוונות המקבלת הכללה מושגית בתור טוב עליון מדעי ואידאל.

 

קבוע-התצפית, הקובע את היחס בין שני המשתנים, הצופה והנצפה, הוא המרחק שאיננו נפסד לעולם. המיקרוסקופ, למשל, מייצר מרחקים שמתחת לאופק הראות היומיומית. המרחק המובנה בתצפיתיות החקר משתמע אם כן כמושג ערכי ומְדָרֵג. פרקטיקת הריחוק התצפיתי שהתמשגה מתקבלת כך בתור תו תקן להכרת העולם המדעית. על פי הריחוק על החוקר להעריך את עצמו בתור שכזה. עליו להשמע לעקרון האתי של הצבת מרחק בינו לבין מושא המחקר שלו. כך נהיית ההויה הפיזית המשתמעת לכלל מדריך. לפיו, על הישות החוקרת, הסובייקט, לשאוף תמיד למרחק (ניתוק ובידול) ולאטום את עצמו מחלחול האובייקט הנחקר פנימה, ויהי זה עצם דומם או יצור חי. תצפית החקר מפעילה בדרך זו כפילות מנוגדת: היא מקרבת ומכניסה את אובייקט התצפית לתוך טווח הראות ובו בזמן מרחיקה אותו מפני אני הצופה. בכוח הגיונה אמורה הישות החוקרת להתגונן בפני כל נטיה כלפי האובייקט הנחקר לבל תהפך להטיה. הפעלת הריחוק, ההרחקה העצמית, היא המעניקה הכשר של אובייקטיביות למפעילהּ בחתירתו לאמת.

 

והנה, הפער סובייקט-אובייקט אמנם מתכונן בתקופה זו כבעיה פילוסופית, אך במקביל, בניגוד ומחוץ למונחי הדיון הפילוסופי הפורה הזה, משמש גם צו לשמירה מאומצת של מרחק, שנועד למנוע את סגירת הפער בין הסובייקט החוקר לבין אובייקט חקירתו. מכוּנַנוֹת שתי סגירויות בדרך זו, של הסובייקט החוקר מזה ושל האובייקט הנחקר מזה. על החוקר ליזום ולִיצור את הריחוק ולטפח, לשמר ולהצהיר עליו כדי לבסס את הפרסונה המדענית שלו. על המדען להשעות את עצמיותו ואת נטיותיו. אם תורת המכשיריות של היידגר אמורה לחשוף את אמת הדברים באמצעות השמוש, הרי שהמשקפת, במקרה זה, היא גם מכשיר מסתיר, מסמה ומעוור. העיוורון הוא אחד מצוויי יהרוג ובל יעבור באתיקה של המדע בפרט ושל הרציונליזם התכליתי בכלל. במיוחד פותח וטופח הכלל האתי הזה במפעל "מדעי האדם" משהוחל בהקמתו.

Joseph Wright of Derby, ניסוי על ציפור במשאבת אויר, 1768. צבע שמן על בד, National Gallery, London

 

כך, בשעת הדמדומים של הפצעת עידן הנאורות, מושתת הריחוק בתור עקרון מדריך של הפרקטיקה המדעית ומקבע כלל חדיש של "אובייקטיביות". עוד הוא מבסס רשת של כללים סמנטיים למושג הדעת של "מדע" בעת החדשה (ועד "מדעיזם" בגלגולו הדוגמטי של המושג).

 

ולמסקנה של ג'וזף בנקס, כי תושביה המקוריים של אוסטרליה לא הבחינו באנדוור מתוך שתשומת לבם היתה שקועה בעניניהם, הרי שזו היתה נכונה, כך נראה. חיזוק להשערה שלו ניתן למצוא בניסוי הקלאסי של דניאל סימונס (Daniel Simons) וכריסטופר שברי (Christopher Chabris) מ-1999. עולמנו הנתפס מלא, כך עולה מהניסוי, בגורילות, הסמויות מן העין הממוקדת תמיד בחפץ העניין שלה.

 

גילויה של אוסטרליה התרחש 89 שנים ארוכות טרם שפרסם דרווין את "מוצא המינים" עליו התעלקה האידאולוגיה הדרוויניסטית המופרכת. בדרך זו צורף דרווין בעל כורחו למפעל ההגזעה (racialization) שתחילתו עוד במאה ה-15. גם עמנואל קאנט לא היה גזען ביודעין בעת פרסום המסה הטרום ביקורתית שלו, על "הבדלי הגזע האנושי". קאנט נאמן בחיבור הספקולטיבי הזה לדבקות במונחים הוויזואליים של המדע החדש. בהתאם, הוא דורש כי ניתן להבחין בהבדלים בין הגזעים האנושיים "ממבט ראשון". מאפיינים פיזיים, בראשם כמות הפיגמנטים הנצברים בעורו של אדם, נקשרים על ידו ישירות למדרג איכותן של התודעות הנסתרות בגוף הנחקרים, כגון טמפרמנט ואינטליגנציה. אמנם התפתחה האנושות מ"גרעין" אחד משותף, אומר קאנט, אך התנאים הגיאוגרפיים גרמו לבידולם של הגזעים זה-מזה תוך שניתנו בהם סימנים. האדם הלבן קרוב מכולם לאותו "גרעין" האוניברסלי של האנושות ואילו השחור, המצטיין ב"פלגמטיות", נמצא במרחק הרב ביותר ממנו:

 

"בצד כל זאת, מאיץ החום הלח את צמיחתם החזקה של כלל בעלי החי. הכושי, בקצרה, נוצר כשהוא מתאים היטב לאקלים שלו – דהיינו חזק, בשרני, גמיש – ואולם בינות לתנובה השופעת של מולדתו [גם] עצל, נרפה וחסר מעש." (קאנט, שם, עמ' 46-7)

 

Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), חמשת הגזעים, טבלה II מתוך De generis humani varietate native, משמאל לימין: מונגולי, אמריקני, לבן, מאלאי, אתיופי; Penn Museum, Philadelphia

 

אכן, עמוס עולמנו ורווי ערב רב גורילות ויצורים אחרים הסמויים מן המבט התכליתי. תכליתיות התצפית, הממוקדת תמיד באובייקט מסויים, מטעינה אותו במושג תכליתו (התפוח נועד לאכילה לשם הפצת זרעי העץ). תורת האבולוציה של דרווין אמנם התנקתה מהמושג של תכליתיות הטבע (טלאולוגיה) וסיבותיה אקראיות, אך תפיסת העולם שלנו כמעט שאיננה יכולה להמנע מנטייתה לתכליתיות. מנוע ההישרדות הקדום כופה עליה לברור בלא לאות בין הרצוי לבין הדחוי. תפיסתנו, כשהיא כפוית מטרה ותכלית, מושלכת, בתור הכרה, הבנה ושמוש, על כל שאר התודעות הנעלמות מעינינו.

 

בסרט נוסף של ורנר הרצוג, מערת החלומות הנשכחים, משכיל הבמאי, הרבה באמצעות המוזיקה של ארנסט רייסחֶר (Ernst Reijseger), לשחרר את המבט מהכפיון התכליתי שלו נוכח תודעות הנסתרות ממנו. הללו הן יצירות אמנות בנות כ-30 אלף שנה במערת שוֹבֶה שבצרפת. כפי הכתוב בוויקיפדיה ומשקף את דרך חשיבתם, מבקשים החוקרים נואשות להבין מה תכליתן, "מטרתן", של יצירות האמנות המופלאות הללו. מערת הענק, אליה מגיעים דרך נקיקים צרים ומטילי אימה קלסטרופובית, מאחדת בנוכחותה דימויים מוכרים לנו של ענקי ארכיטקטורה כגון קתדרלה, מוזיאון, ספריה ואולם מופעים של אורות, צללים והדי צלילים. כאן, מאפשרת אי-הידיעה המבורכת לחזות בהתגלות הנסתר, להתברך בנשגב מבינתנו ולהתפעם מיכולותיו הגאוניות של הדמיון האסתטי הקדום.

 

Javier Trueba Rodriguez, צלם, רישום קו של קרנפים נאבקים במערת שובה, Smithsonian Magazine

 

קו הרישום של האמן הקדמוני (למעשה אמנים מספר שאלפי שנים מפרידות ביניהם), עשוי במיומנות ובוער באנרגיה אצורה, שאיננה מתבטלת בפני המושג שיש לנו על דימוי האריה, הסוס והביזון  הבראשיתיים. באמנות הקדמונית, ממש כמו באמנות בכלל, הדימוי של יצור מסויים מצביע על משהו, מדמה משהו שאיננו הוא – ובה בעת מצביע על עצמו באשר הוא קו, כתם, צבע, שמוש בסממנים גיאולוגיים, רטט אור לפידים ותנועה המרצדת ביניהם.

 

הדימוי האמנותי הוא מסמן כפול שהוא גם מסומן. הוא "מצביע" על יש מסויים האמור להמצא "בעולם" החיצוני לו אך גם מסמן את עצמו בתור יש אסתטי שאין להמשיגו. ההצבעה העצמית הזאת הופכת כל יצירת אמנות לישות, לתודעה, תודעה שהיא תודעתנו-ישותנו אנו. ישותנו זו עולה על העולֵה בדעתנו, על המדובב והנטען, שכן אין היא שבויה בכפו של אובייקט תכליתי כלשהו. האמנות מאחדת אמיתות בהיות אמת האובייקט האמנותי גם אמת הסובייקט המתבונן בה. רק האמנות מאפשרת לנו לדעת את "הדבר כשהוא לעצמו", כעצמו ובעצמו שהוא עצמנו-אנו.

 

אמנם יכולה היצירה האמנותית לשרת מטרה כלשהי, פוליטית-דתית, למשל. אך היא לעולם גם חסרת תכלית לבד מתכליתה עצמה: להיות אמנות. האמנות משעה את המבט התכליתי שלנו. ממש כשם שציורי הקדושים מבקשים "לשכנע" אותנו באמת הנצרות, הם גם מתנגדים להפעלה שלנו באמצעות השכנוע, שעה שאנו מתבוננים בהם כשהם לעצמם בתור אמנות. האמנות אינה יכולה לסכן את החירות. עובדה היא, כי ככל שתהיה תכליתית יותר כך תיהרס האמנות.

 

שחזור משוער של ציור ביזון ממערת אלטמירה, מוויקיפדיה

 

לשם מה, שואלים החוקרים, ציירו האמנים הקדומים על קירות המערה? ואמנם, יכול להיות שהיה להם איזה "לשם משהו". החוקרים מעלים תמיד את השערת טקס השבעת הניצוד לשם צודו. ובכלל, לדעתם, האדם הקדמון תמיד רצה לצוד משהו (אולי כמו שאנחנו תמיד אמורים לרצות בכוח, בכסף ובכבוד). לדעתם, המושלכת על התודעה העלומה מהם, תמיד ביקשה התרבות הקדמונית להפעיל כוח על היש (כמו מנוף ופטיש, כמו אלגוריתם וכמו קמע וכישוף, השבעה או תפילה).

 

אבל ביחסינו עם האמנות הקדמונית ביכולתה של זו, עקב אי-ידיעת עולמם של האמנים והתרבות שבה פעלו, גם להעניק לנו התבוננות אסתטית הפטורה מכבלי הידיעה. בהתבוננות שקטה מרעשים בַּיצורים המצויירים על קירות המערה מתעוררת רחישת כבוד עמוקה אליהם ואל יוצריהם. הדימוי, הדמות, כמו כל דימוי אמנותי, קם לחיים נגד עינינו, עם שאנו יודעים שמדובר בדימוי בלבד. מי יודע? אולי ביקשו האמנים הקדמונים להטעין את בעלי החיים שנצודו ברוח חיים, זאת במקום שביקשו, כמשוער, להפעיל את הכוח להרגם? הרי איננו יודעים באמת מה היו יחסיו של האדם הקדמון עם העולם הסובב אותו. דבר אחד ברור, מדובר באמנות גדולה המערערת את תחושת העליונות שמעניק לנו מרחק הזמן.

 

The Endeavour Journal of Sir Joseph Banks, Project Gutenberg

1770 April 28. Botany Bay reached

פיני איפרגן, קאנט: הפילוסוף שעיצב את התודעה האנושית המודרנית, מכון הרטמן, 2014

גיא אלגת, תפיסת האמת של היידגר כנקודת מפנה בפילוסופיה, כוורת, גליון 8, ינואר 2004, עמ' 28-31

אדם הוכמן, AEON, גזעיים עד העצם, מתרגם תומר בן אהרון, אלכסון, 10, ספטמבר 2020

ורנר הרצוג, היהלום הלבן (2004), מומלץ לצפות במסך גדול ככל האפשר

ורנר הרצוג, מערת החלומות הנשכחים (2010), מומלץ לצפות במסך גדול, צולם בתלת-מימד

א.א. לאבג'וי, שרשרת ההוויה הגדולה, תרגום: אהרון אמיר, הוצאת יחדיו, תל אביב, 1968 (1961)

גיאטרי צ'קרוורטי ספיבק, כלום יכולים המוכפפים לדבר?, תרגום: ע' אופיר וא' ברויאר, תיאוריה וביקורת, 7, עמ' 75-31

רבקה פלדחי, להסתכל, לראות, להבין, אודיסאה 3, אפריל 2009

טפו פלין Aeon, הגיע הזמן לשדרג את הגורילה, אלכסון, 2018

יהודה שנהב, יחסים מסוכנים: על סוציולוגיה ורציונליות, תיאוריה וביקורת, 2017

A History of Craniology in Race Science and Physical Anthropology, Penn Museum, Philadelphia

Bennett Bean, Instructor in Anatomy, University of Michigan, From the Anatomical Laboratory of the Johns Hopkins University, Some Racial Peculiarities of the Negro Brain, American Journal of Anatomy, vol. V, 1906, pp. 354-431

Jamelle Bouie, The Enlightenment’s Dark Side – How the Enlightenment created modern race thinking, and why we should confront it, Slate, 2018

Humphrey Clegg & Stephen Gilchrist, Depictions of Aboriginal People in Colonial Australian Art: Settler and unsettling narratives in the works of Robert Dowling, The National Gallery of Victoria (NGV) Art Journal, No. 48, 2014

Ivan Hannford, Race: The History of an Idea in the West, The Johns Hopkins University Press, 1996

Rowan Hooper, Hatred of slavery drove Darwin to emancipate all life, NewScientist, 2009

Virginia Hughes, Were the First Artists Mostly Women? – Three-quarters of handprints in ancient cave art were left by women, study finds, National Geographic, 2013

Jonathan Jones, Did art peak 30,000 years ago? How cave paintings became my lockdown obsession, April 2021

Immanuel Kant, On the Different Races of Man, in: Emmanuel Chukwudi Eze, ed., Race and the Enlightenment, A Reader, Blackwell Press, 1997 (1775), pp. 38-49

Mark Larrimore, Antinomies of race: diversity and destiny in Kant, in: Patterns of Prejudice, Vol. 42, Nos 4-5, 2008, pp. 341-363

 John William Lindt, 1845-1926, Photographer, The British Museum, London

David Morrison, Pierre Trémaux, the unknown phylogeneticist, phylogenetic networks, 2013

Thomas O’Dwyer, Blithely Sailing On Alien Seas, 3 Quarks Daily, 27 September 2021

Lee Rimmer, The ‘evolution’ of Neanderthals over the last 100 years says more about us, Abroad in the Yard, 2021

Colm Tóibín, Appetite and decay: the animal instincts in Bacon’s paintings, RA Magazine, October 2021

Daniel Simons, The Monkey Business Illusion, YouTube

Dario Sorgato, We do not see what we do not expect to see. Is this blindness?, NoisyVision, 2011

The Invisible Gorilla (featuring Daniel Simons) – EMMY Winner, YouTube

Dr. Frederick Tiedemann, On the Brain of the Negro, compared with that of the European and the Orang Outang, 1836

 

 

אורי גרשט: על טבע דומם של פרנסיסקו דה זורבאראן – קאנט: על הדימוי האמנותי

 

אורי גרשט על פרנסיסקו דה זורבאראן, "טבע דומם: ספל מים וורד", 1630 לערך. אוסף ה-National Gallery, לונדון:

 
 

"במיוחד אני אוהב בציור הזה את הצניעות והענווה. מחד, מצטיינת הקומפוזיציה בפשטות ומאידך הציור כה משוכלל ומשופע בתשומת לב לפרטים. Zurbarán יוצר כאן מתח דיאלקטי בין הפשטות לבין אופני האיזון הווירטואוזיים. 

 

"אני אוהב את האופן שבו נדחסו החללים בציור באמצעות השמוש ברקע כהה ביותר ובמדף צר יחסית בעבור קדמת התמונה, דבר המחולל בה מתח ייחודי ביותר, עם היותה חסרת חיים כמעט ומשוללת הדגשים. וחרף זאת יש משהו חי כל-כך בציור! 

 

"יש משהו באירגון המתמטי של הציור, המנסה להשיג איזון מושלם בין מרכיביו המועטים, ובתוככי האיזון המושלם הזה מושגת קומפוזיציה מזוקקת, אידאה של שקילות גמורה שניתן לשייכה לַמוות או לקץ החטאים.

 

"בשעה שאני מתבונן בציור הזה נראה הביצוע שלו מופנם כל-כך. ונוספים לכך העיסוק בפני השטח, בנושא, ביחסיו המעודנים ומלאי היופי עם הפרח, התלוי בשווי משקל מדויק, בתואם של עלי הכותרת עם קצות הספל, בעשית הקווים [?] לתוך הרִיק של הצלחת.

 

"אם נתבונן בצורות המעגליות בציור בכללותו, נוכל לראות מעגלים בצלחת, בכל אחד מעלי הכותרת ובספל. קצה הספל הוא מעגל בתוך מעגל. ובאותו אופן ניתן להתבונן ביחסי משולש, המתקיימים בין שלושת המרכיבים [הצלחת, הספל, הפרח], כמו-כן באופן שבו היחס בין הגיאומטריות הללו מקיימות מתח ביניהן.

 

"היחסים בין משיכה לדחיה הם שמעוררים יצירת אמנות לחיים ובציור זה יש משהו צנוע וטהור כל-כך, אבל רואים בו גם אנרגיה, זמן ומה שנראה כמו מופע של איכויות המתעוררות לחיים בהחזרים שעל פני השטח, והללו הן מלאכת מחשבת של ממש. מצד המצויינות, כישורי הצייר משאירים הרחק מאחור כל טבע דומם אחר בהיסטוריה של הציור ואינני מגזים באמרי זאת.

 

"אני סבור שיש משהו מלא יופי בהיקסמות גרידא ובהתבוננות, בקבלת נוכחותם של הגורמים הללו במישור.

 

"כשאני עוסק בעבודה המשוחחת בדרך זו או אחרת עם יצירה של אחד מרבי האמנים בעבר, נמצאת נקודת ההתחלה שלי בעבודות כגון זו, שנגיעתן מגיעה מעבר למרחק רב של זמן, זאת עד ליום שבו מתחבר משהו בדרך כלשהיא, שאינני יכול לעמוד עליה במדויק. אינני יכול לבטוח בכך שעבודה שלי תשרוד מאה או מאתיים שנים מעכשיו, ואם מאן דהוא יתמודד איתה וכיצד יפרשה; ואולם אני תקווה, באמת, שההתנסות הזאת תהיה בהתבוננות צורנית."

 
אורי גרשט, "נגד הזרם: מבודד", 2010. Via CRG Gallery, ניו יורק

אורי גרשט, "נגד הזרם: מבודד", 2010. Via CRG Gallery, ניו יורק

 

מה שמעורר לחיים, לפי אורי גרשט, את עבודתו בפרט ואת האמנות בכלל, הוא "היחסים בין משיכה לדחיה". הגדרה זו ניתן להרחיב לכדי תנאי ולומר כי, כדי שעבודה מסויימת תעורר בנו ענין צריכים להיות בה "צרימה", "סתירה" או "פרדוקס" הפורעים את שלמותה ומעוררים אותה.

 

הדרישה של גרשט מקבלת עוצמה רבה, בעיני, בשעה שהיא "משוחחת מעבר לזמן", כלשונו, עם ההגדרות של עמנואל קאנט ליופי ולאמנות. ב"ביקורת כח השיפוט" (עמ. 129, ואני מקצרת בהפניה מטעם הקיצור, וכמו כן ההדגשות במקור.) מתדיין קאנט עם גרשט ישירות. בפתח דבריו שם, הוא אומר כך:

 

"היופי שבטבע הוא דבר יפה; היופי שבאמנות הוא דימוי יפה של דבר…".

 

דמוי אמנותי מופשט, שאיננו דימוי של דבר, נכנס אף הוא להגדרה של קאנט בתור דימוי לעצמו, או בתור דבר שהוא דימוי. אין המופשט "דבר יפה", כמו משהו בטבע (במציאות הנתפסת בחושים), אלא דימוי ללא דבר לדמוֹתוֹ. דימוי כזה מוכיח לנו כי הוא קודם לכל תוצר של הכרה, של תודעה – ורק אחר כך ובזכות זה משהו להכירו, לתפסו, לחוש בו.

 

אני מוצאת בלבול רב בדיונים עכשויים על אמנות ויופי, בין יופי לבין קיטש או בין יופי לבין קישוט וכיו"ב. אין ליופי סניגורים רבים בימינו. יש בבלבול הזה חוסר ענין (למצער) במה שקאנט הגדיר "גרימת הנחת שביפה", שממנו אין האמנות יכולה להפטר. אמנים עכשויים רבים עלולים להבין את המושג הקאנטיאני של גרימת נחת כפוליטי, וזאת על שום הנטיה להתכחש לאוניברסליזם הקשור בו.

 

קאנט מבין את היופי, בין באמנות בין בעולם, כפן של ההכרה בשעה שהיא נוכחת בעצמה. באמצעות הדבר הנתפס כיפה מכירה ההכרה בעצמה ומפיקה מכך נחת, מתפעלת מעצמה כשלמות סוברנית.

 

בכך בדיוק מקבילים, כפי הבנתי את קאנט, היופי והמוסר: בשניהם אין לנו שום תועלת. להפך. הן היופי הן המוסר מהווים הפרעות בשיקול הדעת התועלתי. תועלתנות היא פניה בלתי מוסרית, התיחסות אל העולם משיקול אינטרסנטי. נוכל לומר כבר, כי ההפרעה, או מה שגרשט מכנה "דחיה", היא אכן חיונית לאמנות ויש לה קשר, מסתורי אולי אך גם מובנה, עם יופייה. ההפרעה, ההטרדה, שיבוש ההבנה המלולית ודפוסי הידיעה – כל אלה הם תנאי חיים לאמנות. בלעדיו היא הופכת לקלישאה.

 

"זה יתרונה של האמנות היפה [ממשיך קאנט ואומר], שהיא מתארת דברים, שהיו בטבע מכוערים או מגונים, תיאור יפה. אלילות-נקמה, מחלות, הריסות-מלחמה וכיוצא באלה, ניתנות, בחינת פורענויות, להיות מתוארות תיאור יפה מאוד, ואפילו להיות מוצגות בציור…".

 

אם נחזור לדבריו של גרשט, לא רק שהוא מסכים עם קאנט כי אם יותר מכך אומר, כי לא רק שהאמנות "מתארת" את המכוער, את הנתפס בתור שלילי, באופן יפה, אלא כי הגורם המטריד הכרחי לקיומה, "ומעורר אותה לחיים". כך אני מבינה את הגדרתו "יחסים של משיכה ודחיה".

 

"רק מין אחד של הכיעור [אומר קאנט בהמשך דבריו, שם] אינו ניתן להיות מוצג בהתאם לטבע, בלי להרוס את כל הפקת-הנחת האסתטית, וממילא את היופי שבאמנות; והוא הכיעור המעורר בחילה. שהרי בהרגשה מוזרה זו, המבוססת לחלוטין על הדימיון, מיוצג המושא [הדבר המבחיל] כביכול, כאילו הוא כּוֹפה הנאה עלינו, בעוד שאנו מתנגדים לכך בכוח; [במקרה כזה] יוצא שהדימוי האמנותי של המושא אינו נבדל מן הטבע של המושא הזה אפילו בהרגשתנו, ולכן מן-הנמנע הוא שהדימוי ייחשב כיפה."

 

הגדרה מדויקת. אנו נגעלים, מגיבים בהתנגדות פיזית מתגוננת קיצונית, למראה דבר כלשהוא, ממש כמו שאנו מגיבים על מזון, על ריח או על כל דבר שלילי שאנו מדמים כי חדר לגופנו להרעילו. משהו בעולם כמו כופה עצמו על "טעם החיים" שלנו, תוקף ומאיים עלינו וכמו ניזון עלינו, טורף אותנו ואת תודעת החיים שלנו. בכך, בנסיגת מקורה היוצר, החופשי של התודעה ממנו, מפסיק דימוי להיות אמנות ונהיה טבע בלבד. גועל הוא תגובת התגוננות בפני המאיים לגזול את חיינו, את חירותנו.

 

לתובנה אחרונה הבאה, בקשר לעמנואל קאנט, אני מגיעה בהתפעלות בכל פעם שאני חוזרת לכתביו: הפילוסוף נחשב אחד הקשים ביותר לקריאה והבנה. לא רק זאת, ידוע כי נקט במה שהוא ראה בתור "כתיבה צחיחה" מכל גורם של יופי. אבל, הקריאה ב"ביקורת כוח השיפוט", היא "הביקורת השלישית", פורשת בפנינו יופי רב של אמן המסרב לעצמו. כתיבתו יוצרת ערבסקות מסובכות לכאורה של מוטיב-מפתח, או מושג, המצמיח ענף הסברי המוביל למושג חדש וענף חדש. לכן היא דורשת קריאה מתבוננת, איטית. לאחר שנלמד את מילון מונחי היסוד הקאנטיאני, את המוטיבים החוזרים שלו, או-אז נוכל לעקוב אחר הפיתוחים ולהתפעל מן הפרט בעלייתו אל הכלל וחוזר חלילה, מהכלל אל הפרט, הליכה שבאמצעותה יוצר קאנט צלילות מעודנת, וירטואוזית. אפשר לומר שאנו רווים ממנו נחת אסתטית חרף רצונו. יצירתו היא קלאסיקה גם במובן שניתן לשוב אליה בכל דור-ודור כדי למצוא בה משהו חדש.

 

אורי גרשט:  Big Bang 2, 2007ב-National Gallery, לונדון. 

 
 

האמת, כיוונתי לכזבו

 

לכתחילה ברור: כנות היוצר איננה תנאי לאיכות אמנותית, אולי היא אפילו תו של אמנות קלוקלת כפי שסבורים ניטשה, אוסקר וילד ורבים אחרים. בכל אופן, אמת האמנות ואמת המקבל (המתבונן, הקורא, המאזין) נמצאים ביחס מוזר, מסתורי אפילו של הדדיות אמת המבע (כנות).

 

אמת המבע היא "הצבעה" על המביע ורק דרכו על מציאות, "עולם".

 

אמנות מחוללת את האמת הזאת.

 

זהו אפקט הַמַּרְאָה שוויליאם בטלר ייטס (William Butler Yeats, 1865-1939) מדבר עליו, בקטע המתורגם בהמשך.

 

את אפקט המראה ניתן להבין בתור יחס "מוחלט" (בפרפראזה להוכחת החלל המוחלט על ידי עמנואל קאנט באמצעות אותה מטאפורה), בין שניים, שהם דימויים הפכיים אחד לשני. כל נקודה על פני השניים הללו הפוכה במדויק לרעותה ולכן לא ניתן לתת הסבר הגיוני ליחס ביניהן. שניים אלה הם נבדלים בהחלט שאינם חופפים, אבל כל אחד מהם זוכה באמת מציאותו שלו מהיפוכו הזר לו.

 

האמנות לפיכך היא אפקט, אפקט המראה, ולא אחד הדימויים (או הדמויות) הללו כשלעצמו.

 

אמנות היא מבע המחולל את אפקט המראה.

 

וכשאנו מבינים את הפוסטמודרניזם כניהיליזם אנו מבינים אותו כוויתור על תנאי האמת של המבע, לאו דווקא כבגידה בדואליזם הפוזיטיביסטי (אמת/שקר) של המודרנה. ואולי גם הפוסטמודרניזם כך מבין את עצמו.

 

הקטע הבא לקוח מהמסה של ייטס, Synge and the Ireland of His Time מ-1910.

 

"אמנות גדולה מצמררת אותנו בראשונה בצינתה או במוזרותה באמצעות הגחמני לכאורה, ובה בעת היא מקבלת את סמכותה מן האיכויות הללו כאילו ניזונה על ארבה ודבש הבר. הכותב הבודה (The imaginative writer) מראה לנו את העולם כשם שהצייר עושה תמונה, הפוך במראה כדי שנוכל לראותו לא בעיניים קהות הרגל אלא כאילו היינו אדם הראשון וזהו הראשון בבקרים. וכאשר פוחתת מוזרותו של הדימוי החדש כשל הישן אנחנו נישאֵר איתו, שכן מצד המוזרות איננו זר לזה אשר חלק עמנו את חזונו בכנות שעשתה אותנו שותפים לתחושתו.

 

"שאדם יביע רגשותיו בלי מורא או שאפתנות מוסרית, שייחלץ מצל רוחם של אחרים, שישכח את צרכיהם, שיהיה הוא עצמו עד תום, זה כל מה שאכפת למוזות. בעיניהן ויון (Villon), סרסור, גנב ורוצח, הוא בן-אלמוות המציג בזעקת חורבנו אמת גדולה כמו דנטה (Dante) באקסטזה מופשטת, והוא מעורר את חמלתנו עוד יותר. האמנות כולה היא ניתוקה של הנשמה ממקום ומהיסטוריה והשעיתה באור יפה או נורא בצפיה ליום הדין, אבל, כיוון שכל ימיה הם היום האחרון כבר הוכרע דינה. אפשר שתציג את פשעי איטליה כפי שעשה דנטה או את המיתולוגיה היוונית כמו קיטס (Keats) או את הכפרים של מחוזות קרי (Kerry) וגולואיי (Galway), ובצלילות כזאת שאתבונן בעיניים אלה עד עולם, ועדיין אני יודע שצ'ינו דה פיסטויה (Cino da Pistoia) סבר שדנטה אינו הוגן, שקיטס לא ידע יוונית וכי הגברים והנשים הללו היו לא חביבים גם לא חסרי רסן כפי 'שיוצרי שר זאת אותי' אשר צרפתי לישותי, לא לידע שברשותי.

 

"…אין לעמוד רק בפני זה שאיננו מלמד, איננו מתחנן, איננו משכנע, איננו מוחל על כבודו, איננו מסביר. הוא נעשה בידי אנשים שהביעו עצמם בלי כחל ושרק, והוא פועל באמצעות הרוחות המצוינים ביותר; בעוד הכותבים כלפי חוץ ובאופן ציורי ומעושה.. מותירים את הרוחות המצוינים ביותר ריקים…"

 

הערות:

 

המשפט "יוצרי שר זאת אותי", "Mine author sung it me" לקוח משירו של המחבר  The Phases of the Moon.

 

(John Millington Synge (1871-1909 , סופר, מחזאי, משורר ולקטן פולקלור אירי היה ידידו של ייטס, שכתב את המסה אחרי מותו.

 

את המסה המצוטטת לעיל, Synge and the Ireland of His Time כמו גם את רוב (או כל) כתביו של ייטס ניתן למצוא ברשת. כתבי יד מועלים לאינטרנט ע"י הספריה הלאומית האירית, שאצור בה חומר רב נוסף.

 

על כנות ואותנטיות, בין היתר:

Theodor Adorno, The Jargon of Authenticity

 

Charls Taylor, The Ethics of Authenticity

 

Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity